Szerelmem, Anita

Kilencvenéves lenne ma. Egy időben szünet nélkül rajongtam érte. Nem kétséges, jócskán idősebb volt nálam, ám ez a legkevésbé sem zavart. Belezúgtam Anita Ekbergbe. Beleszeretettem első látásra, és azután tettem róla, hogy láthassam őt újra és újra. Alkalmam, nem vitás,…

Concorde és Castro

Megtörtént, de nem biztos, hogy ugyanígy. Elképzelem mindenesetre. 1973. szeptember 26-át írunk. Hősünk, Henry Courtois, egy gazdag francia üzletember (ingatlan, divat, turizmus), nem kis izgalommal készül egy történelminek mondható repülőútra, utastársaival együtt hamarosan beszáll majd egy indulásra kész repülőgépbe. Úticél:…

Mérföldkavics

Itt vagyunk hát, ide értünk, Anya. Mérföldkő? Dehogy, mérföldkavics. A többes szám első személy (vagyunk), mi kettőnkre értendő. Sokáig együtt haladtunk, szoros kötelékben, megszületésemtől halálodig. Akkor te elmentél, én maradtam. Társakkal, de nélküled. Szeretve többektől, támogatva, de hiányod terhével. Mindmáig.…

Egyszer majd…

Hétszáz trillió (millió milliárd) dollár! Becslések szerint ennyit érhet a fémekben kivételesen gazdag 16 Psyche nevűkisbolygó, amely a Jupiter és Mars között húzódó aszteroidaöv legnagyobb égiteste. (Na, azért ne gondoljunk egy űróriásra, mindösszesen egy nagyjából 226×180 kilométeres szikláról van szó,…

Álom, álom…

Séta Millával, a szokott módon, szokott időben. Friss a reggel, elkel még a pulóver, de már csak percek kérdése, és munkába áll a Nap, hamarosan az árnyékos utcákat választjuk. Így lesz, így megy ez már napok óta, szeptember közepi állapot.…

A Halálosztó

Kerek jubileum, a százötödik. Voltaképpen nem az Ünnepelt születésének napja volt ez az 1916. szeptember 15-e, hanem a debütálásáé. És persze szívem (és szívünk) szerint nem is Ünnepelt ő. Nehéz volna szeretni. A harckocsiról van szó. A civil párbeszédekben egyszerűen…

Aki örök

Ötvennyolc év. Sok idő. Hónapok, hetek, napok, számosak, gyorsan peregnek, járnak ólomlábon. Arcok, szemek, mozdulatok. Csókok, ölelések. Könnyek, mosolyok. Kilók, kéretlenek, ráncok egyre többen. Kopások, fájdalmak. Találkozások, elválások. Történések, örömöt, bajt hozók. Emlékek, tünékenyek, mellettünk maradók. Amiből sok, amiből kevés.…

Azta, Asta!

Asta Nielsen. Dán színésznő, az első igazi nemzetközi sztár. Száznegyven éve, 1881. szeptember 11-én jött világra, szegény családba érkezett. Apja rézműves mester, anyja mosónő volt. Lehettek-e különleges vágyai egy hasonló élethelyzetbe születő lánynak? Lehettek. Az élet nagy forgatókönyvíró: Asta színészi…

Időnk, mint a tenger

Soha nem volt nekem ennyi időm, mint amennyi mostanság nyugdíjasként van. Sőt, egyáltalán nem volt szikrányi időm sem, főként amikor már szerkesztőségekben dolgoztam, vagy szerkesztőségeknek írtam külsősként, mindannyiszor a szoros határidők fogságában. Sokszor felidézem ezt újabban, így történt ma is.…

Látomás

Képzeld el… Fél évszázad! Bizony, ötven éve immár, hogy megjelent az üzletekben John Lennon Imagine című nagylemeze. 1971. szeptember 9-ét mutatott a naptár, és a dal másnapra már ott állt a slágerlisták csúcsán. Képzeld el… énekelte Lennon. Képzeld el… hogy…

„Barátsággal, szeretettel…”

Könyvhét, végre újra könyvhét! A tavalyit megtorpedózta a világjárvány. Most ragyogó időben rengetegen jöttek, érdeklődő, vásárló, dedikálást kérő. Író és olvasó. Magam is sok alkalommal voltam részese könyvheteknek, mindkét minőségemben. Hogy szerzőként valóban minőséget jelentettem-e? Szeretném hinni. A dedikálás egyébként…

Body és Milla

Body (ejtsd: Badi) elegáns kutya, van valamiféle arisztokratikus tartás benne. Én legalább is ilyennek látom. Milláról a saját kutyámról ez, mármint az arisztokratikus tartás, a legjobb indulattal sem mondható el. Más kérdés, hogy ő nem is tart igényt efféle jóindulatra.…

Aranyat ér, aki aranyat ad

Tudta ezt a velencei érett reneszánsz egyik óriása, Tiziano Vecellio is, akinek nagy tehetsége volt a festészethez, emellett legalább ekkora tehetsége az élethez is. Tudott festeni, és tudta, kiket kell megfestenie. 1523-ban, Augsburgban például két egész alakú portrét készített V.…

Nem vagyok ideges…

Csupa ideg voltam, vagyok… Akkor is, most is… Változott valami? 1963: Ideges voltam, mert a velem korú lányok tejfeles szájúként kezeltek.2021: Ideges vagyok, mert a korántsem velem korú lányok lebácsiznak úton-útfélen. 1963: Ideges voltam, mert sok zárthelyit kellett írnom a…

Hrabal minden dolgok egyedüli mércéjéről

Bohumil Hrabal: Gyöngéd barbárok című kötetét olvasom. (Európa Zsebkönyvek, 1985, Varga György fordítása, 179 oldal.) Néhány napja vásároltam Velencefürdőn, a piacon, 300 forintért, viszonylag jó állapotban. (Fedlapok, lapélek viseltesek ugyan, a gerinc viszont rendben van. Mindez a könyv és jómagam…