Szerelmem, Anita

Kilencvenéves lenne ma. Egy időben szünet nélkül rajongtam érte. Nem kétséges, jócskán idősebb volt nálam, ám ez a legkevésbé sem zavart. Belezúgtam Anita Ekbergbe. Beleszeretettem első látásra, és azután tettem róla, hogy láthassam őt újra és újra. Alkalmam, nem vitás, volt is erre bőven. Fotózták szaporán mindenfelé, mindenféle alkalomból, minden elképzelhető pózban. Szépségversenyen (Miss Svédország lett), kifutón, még modell korában, vörös szőnyegen, fesztiválokon. És láttam a filmjeiben: a Bohócokban, A nő hétszerben, Az ábécé gyilkosságokban. Mindenek fölött persze Az édes életben. Rómában, a híres Trevi-kút vizében, képzelt vetélytársammal, Marcello Mastroiannival, akire alapból féltékeny voltam. Írtam is Anitának három levelet. Magyarul. Nem érkezett válasz. Az esélytelenek nyugalmával fogadtam.

Idővel mind többször azt olvastam róla, hogy szexszimbólum. Ez aztán végképp nem használt az önbizalmamnak. amely, ugye, már korábban sem volt valami acélos. Lassan beletörődtem, nincs esélyem nála. Amikor viszont Jéghegyként is kezdték emlegetni, éreztem némi elégtételt: lám, mások sem férkőzhettek a közelébe. (Tisztelet persze a nem is túlságosan ritka, szerencsés kivételeknek.)

Akárhogy is, úgy döntöttem, nem futok az után a szekér után, amelyik nem vesz föl. Megbékéltem a helyzettel, kudarcom (ha egyáltalán kudarc volt az) egyik, de talán legfőbb okának az akkori világpolitikai helyzetet tartottam. Közénk állt hidegháború, a vasfüggöny. Ha az nincs, Rómában Anitával együtt bizonnyal magam is csobbanok egyet a Trevi kút vizében, Fellini fantasztikus filmjének forgatásán. A nagy Mastroianni pedig labdába sem rúghatott volna…

Így esett, hogy idővel más nők felé fordultam, kizárólag a keleti blokkból.

Mostanában már csak keveset gondolok Antitára. akiről viszont nemrég azt olvastam. nem is volt oly magas, mint amilyennek tetszett. Százhatvankilenc centis mindössze. (Engem is mértek százhatvannyolc centinek, igaz csak egyszer.) Mindegy. Ha én már akkor tudok erről az ő százhatvankilencéről, nem adom föl ennyire könnyen.

Közénk állt a vasfüggöny…